* * *
То угловата, то подробна,
Как ты горчишь в сухой груди.
Сырому воздуху подобна,
Ковыль с полынью посреди.
Какого воздуха приметы
Рубцы оставили на мне?
Дитя прозрения и света,
Лебяжье слово на огне.
Наверно, мне и нот не хватит,
И флейта, видно, промолчит,
Когда меня огонь обхватит,
Кора на ранах затрещит.
Но дай ещё хотя б мгновенье,
Чтобы впитать тебя до дна
Во взгляд, ладонь, сердцебиенье,
Замолкшее на взлёте дня.
Памяти О.Э. Мандельштама
Говорили, что в обличье
У поэта нечто птичье…
А. Тарковский
А я другого времени слуга.
Жизнь входит без раздумий в берега,
Манкурты наводнили наши пляжи,
И нет примет, чтобы найти того,
Кто помнит птичьи выходки его
И время появленья стражи.
Не совесть, а петух кричит в ночи.
А я смеюсь, оправданный почти,
Хватает слов, да не выходит дело.
Мы все живём на этом берегу,
И я сосед и другу, и врагу.
Река шумит, а ведь когда-то пела.
1984
Доброволец
Мы воевали за Россию,
Но оказались не при чём.
Над нами – звёзды голубые,
И белый саван за плечом.
Горит фонарь, темна аллея,
И не о чём я не жалею,
Я видел смерть, я знал любовь.
Пора и мне в края иные,
Но где же ты, моя Россия?
– Я всюду там, где льётся кровь.
1996
Брейгель. Смерть
Чем ближе смерть, тем сладостней любить
И кровь мешать с напевом соловьиным.
По кущам можжевеловым бродить
За голубикой длинной.
В полях Элизии, в просодии чужой,
Где плач сирен – почти что детский лепет,
Касался он Омелии рукой.
А ветер лилии колеблет.
Там мать-и-мачеха, медянка, малахит,
Там Золушка в пещере, там не знают,
Что прошлое само в себе болит,
И медленно, что сердце, умирает.
А если ты столкнёшься с ним порой,
Взглянув на небо, полное луною,
То камень, рассыпаясь под пятой,
Сорвётся вниз и станет вновь тобою.
1999
Плач о последнем солдате
Для того, чтобы долго жить,
нужно продолжать дышать.
Клод Стэнли Чаулс*
I
Зарницы – так назовем разломы в небе,
Выбоины, расщелины, чреватые
долгим огнём,
холмы, залитые кострами
техногенного монстра,
в память ушедших
кидают на воду венки,
лавр, иссоп, барвинок, арго:
в лоно морей, в чрево провалов,
о, Одиссей, о, сирены, влекущие к смерти,
так воспоём же сраженья титанов,
белых линкоров, сиреневых в свисте торпед,
серых фрегатов, стальных, словно крысы, корветов
в белых огнях, в лилиях бледной Офелии лик,
хрупкой Киркеи глаза,
чистой прозрачной русалки
хрустальные жилы,
жизни ушедшей прощальный салют, фейерверки,
золото, пурпур, драконы кудлатые в небе,
ипр, озон, гексоген – все
ублюдки Урана,
в битве с детьми Посейдона, а сродники Геи –
только кровавое мясо для почвы и зноя,
только горячая пища для
мира и битвы,
в море рождается мрак
и свет – порождение моря.
Клод Стенли Чаулс, братишка,
смешок, Чарли Чаплин,
вышедший в бой за поруганный мир,
за бессмертье
черствых машин и за смертность
родных шестерёнок
в мире дредноутов,
запах победы:
новый Ахилл или Гектор, восставший из мрака
пены костей или флота на дне Скапа-Флоу…
А ведь когда-то солдат умирал и комета
В то же мгновение хвост расправляла в пространстве,
Звезды склонялись над ложем,
Над кенатафом журчали
Дев голоса и сплетались
в музыку сфер, строгие хоры созвездий…
Плачьте ж, моря, океаны и звезды, на театре космической битвы
Водопады и водоскаты
срываются вниз и в чреслах раскола,
в пальцах стального золота,
сфера мира становится дышащим шаром,
пузырями земли и неба,
городом мертвых, скинией восстающих,
праведной явленностью
сути,
имя которой – слово,
сила, огонь, открытость
Усилием зла порожден
Плач по тебе, солдат,
На перегное веков,
На костницах убиенных,
На холодящих углях
совести, облаченной
в трепет и боль сострадания…
более битв нет…
есть убийства,
есть бытование бойни
в мире, где нет бойцов,
Лишь механизм порождения смерти,
И механизм порождения хоти,
И механизм размывания смысла,
В мире, где умер последний боец.
II
Нет у плача начала,
Нет кораблей у причала,
Нет деревьев в саду,
Кто в пустоте столетий,
В радужной дымке соцветий
Плоть превращает в еду?
Кровь претворяет в напиток,
В мире желаний и пыток
Страх заливает хам,
Смех над отцом раздается,
Звонкое эхо колодца
«Ложь» - отвечает нам.
Больше войны не будет,
Кто сам себя осудит:
Выстрел, сияние, гриб,
С той мировой до этой
Мир разделен метой
На тех, кто убил-погиб.
В мире, где нет солдата,
Умершего когда-то,
Нет ни убийц, ни войн,
Иов оплакал боль и
Вышел в открытое поле:
В смерть, в безнадежность, в гной.
Ной или Иов? – Вот что
Шлет фронтовая почта:
- Клод Стенли Чаулз! «Месть»,
Линейный корабль, - затоплен,
«Варяг» не сдается зато в плен,
И гибнет, спасая честь!
Те умерли, эти живы,
Последний герой служивый,
С тобою парад времен
Закончен, пора планетам
По парам в ковчег, зане там
Не в гибель – потоп и плен.
Но тлен прошлых войн, но тленье,
Но вой, но вдовицы, но дленье
Смертей и рождений нить,
С тобою уйдут на дно ли,
В мире, где больше боли,
Чем силы на то, чтоб жить?
фрагменты
* * *
[знал ли матрос, что друзья его слягут
в белый фундамент эстрады –
корни всевидящей скены,
в топливо для одержимых,
в желтую субмарину с атомными глазами,
ржавый корсет из титана,
ди каприо и верлена?]
* * *
[Кончились битвы, приспело время для бойни,
Кончились поединки, час наступил убийства,
Больше солдат не случится в пространстве, лишь только
Умные бомбы и жертвы, жертвы и умные бомбы,
Плачь же, Клод Стенли, в Элизий спускаясь,
Где Александр и Аттила, Суворов и Нельсон
Прямо смотрят в глаза ими посланных на смерть солдат…]
* * *
[Тени солдат на колени встают и тебя провожают,
И маршалы в красных плюмажах честь отдают
Уходящему с честью солдату. И последние отзвуки боя
На пожелтевших перьях несут
Эриннии и валькирии, мутировавшие в беспилотники…]
5 мая 2011-апрель 2012
* * *
Где-то в Выборге, в жизни другой,
У залива с подъемными кранами,
В нежном кубе с прозрачной слюдой,
Птичьим гомоном, дальними странами…
Словно ящерица на траве
В райском сне под весенней истомою…
Говори мне о хмурой Неве
С детской грацией, ласкою сонною.
Луч исчезнет в лазоревом сне,
Там, где башня и хвост у подножия,
Говори, прикасаясь ко мне,
Что услышать не в силах, о, Боже, я.
Сквозь прожилки небесного льна,
Сквозь материю неизъяснимую,
Хоть взгляни всепрощающе на
Жизнь (приляг на колено, усни) мою.
Чтобы плыли мы вместе с волной
Под улыбчивой волей небесною.
Там, где ласточек росчерк шальной
Над еще не раскрывшейся бездною...
2024
* * *
Что сынку, помогли тебе ляхи?
Старый Бульба стоит с ружьём, в папахе,
Так стоял Приам с обратною просьбой,
Так смеялся рок над Сашей и Осей.
Так по Чёрной речке крови чернее,
Так по Белу морю горя белее,
Так по древку ствола рыжею мысью,
Пулей, рысью, касаткой, мышью.
Я и сам пошёл бы в такую сечу,
Но с обеих сторон лишь братьев встречу,
И мелькают клинки что стрекозьи крылья,
И не вем: живу ль, выживу ль, жил я?
И славяне с варягами вместе пляшут,
И огонь до неба над каждым пляжем,
И загар у дев, что вождь краснолицый,
И Тарас кричит над Днепром зигзицей.
Прорывает ход через время кротик,
И кипит сквозь грудь у Андрия кортик,
И закончилась жатва ещё до посева,
И не скрыться нам от Божьего гнева.
2020
* * *
Взгляд упирается в стену,
сложенную руками крестьян,
тупиковая площадь, пустые столики и табуреты,
зеленые ставни захлопнуты, бармен пьян,
кубинская гитара рвет душу, еще бы сигареты
или, точнее, как у Хэма, сигары,
Черчилля, вообще того, кто вошел в мир,
вписался в него, как стена у пустого бара,
как человек, читающий газету до дыр
посреди мирового пожара,
как стоящий на грани стойки пустой стакан,
на краю вселенной бренчащая гитара,
скажем, в Мексике, в бухте, заливе, пустыне,
на Кубе у пустой стены, среди кактусов и песка,
и не знаешь, где кончится рассказ об Отце и Сыне,
где гнется под тяжестью рыбы палубная доска,
и руки крестьян снова таскают глыбы,
чтобы сбросить их в океан.
Котор, август 2015
* Клод Стэнли Чаулс (Claude Stanley Choules) - последний участвовавший в военных действиях ветеран Первой мировой войны. Скончался в доме престарелых в Австралии в возрасте 110 лет – 5 мая 2011 г. Клод Стэнли Чаулс был известен под прозвищем "Чаклс" (англ. Chuckles) – смех, смешок, хохотун. Служил в ВМС страны на линейном корабле "Ривендж" (англ. «Revenge») – «Месть». Скапа-Флоу – бухта, в которой был затоплен после капитуляции немецкий флот.