• Мое
    • Мои закладки
    • История просмотров
  • Литература
    • Лит.Обзоры
    • Книги
    • Интервью
    • Блоги
      • Виктория Шохина
      • Римма Нужденко
      • Дмитрий Аникин
      • Анна Поздняк
      • Юрий И. Крылов
    • Библиотека
  • Арт-пространство
  • Культура
  • Новости
АТМА
  • BigЛит №11
    • Проза
    • Поэзия
    • Драматургия
  • Архив
  • Конкурсы
    • Премия им. Юрия Левитанского
      • 2025/2026
      • 2024/2024
    • Конкурсы Атмы
  • Атма
    • Редакция журнала
    • Издательство
Войти    
Font ResizerAa
АТМААТМА
Поиск
  • Мое
    • Мои закладки
    • История просмотров
  • Литература
    • Лит.Обзоры
    • Интервью
    • Книги
    • Библиотека
  • Новости
  • Арт-пространство
  • Культура
  • Блоги
    • Виктория Шохина
    • Римма Нужденко
    • Дмитрий Аникин
    • Анна Поздняк
    • Юрий И. Крылов
  • BigЛит №11
    • Проза
    • Поэзия
    • Драматургия
  • Архив номеров
  • Премия им. Ю. Левитанского
    • 2025/2026
    • 2024/2025
  • Конкурсы Атмы
  • Атма
    • Редакция журнала
    • Издательство
Have an existing account? Sign In
© Atma Press. All Rights Reserved
Поэзия

Андрей Недавний. ЧИСЛА

11.05.2026
👁 6
Поделиться
4 минут чтения

* * *

В месяц цветенья липы —
Сад ботанически прост.
Сумерки — словно всхлипы
Бусин вечерних рос.
Птичий тропарь куда‑то
Благовестно звучит.
Смерть — это только дата,
Что на устах горчит.

* * *

И ты утонешь в этой тишине,
Среди библиотек и книжных лавок.
И тень твоя застынет на стене,
Приколотая тысячью булавок
Написанного. И сама собой
Забудется, а впрочем, и другими.
Макулатурщик с заячьей губой
Архив завяжет лентами тугими.

* * *

Театр. Вешалка. Программки.
Необъяснимый полумрак.
Привычно выходя за рамки
Души, не переносишь брак
В игре актёров, декораций
И притаившегося зала:
Как будто Мельпомена вкратце
Мне всё давно пересказала.

* * *

Вошла в иголку ниткой тень —
Зашила рот — молчит сопрано
Божественной любви. Весь день
На кухне капли из-под крана.
Душа противится. И Ом
Не знал таких сопротивлений.
Последняя из аксиом:
Любовь мертва посредством лени.

* * *

Ты выросла из старой кожи,
Что та змея.
Мы на влюблённых не похожи —
Ни ты, ни я.
Стекает дождь по водостокам,
Шумит вода.
Разлука ударяет током,
И боль тверда.
Мосток разобран. И обратно
Заказан путь.
За всё воздастся многократно
Когда‑нибудь…

* * *

Там числа, избежав календаря,
Событиям заламывали цены.
Из одного любили сентября
Когда-то на двоих немые сцены.
И лебедь шею стройную тянул
Под музыку плывущую Сен-Санса.
Я целовал красавицу одну
При выходе с последнего сеанса.
Увы, не тронуть струны, словно встарь.
И на снегу следов нет. Чисто-чисто.
И до сих пор в обиде календарь
На наши не случившиеся числа.

* * *

Что останется там за спиной —
Бугорки, деревца и погосты.
Мы, рождаясь, уходим в иной
Мир, согласно всевышнему ГОСТу.
Вот и ты свой счастливый билет
Разжевал и запил горькой водкой.
Ничего не попишешь вослед,
И теперь‑то ты знаешь, что вот как
Остывают обиды и боль,
Огонёк глаз и сердце в придачу,
И дурманит, что тот гоноболь,
Оставляя лишь память на сдачу.
И теперь‑то ты знаешь почём
Дым отечества, холод тумана.
Запечатано сургучом
Письмецо, и торчит из кармана.

* * *

Вечер темней заварки,
Чище водки слеза.
В жизни – одни помарки.
Так и глядишь из-за
Шторки на тихий город,
В убыль пошла луна.
Смерть – это так не скоро,
Но и жизнь не длинна.

* * *

Это август дрожит листвой
В шумном парке. И сквозь листву
Блики солнца плывут плотвой,
Заплывая за синеву.
Это ты, приобняв рукой
Ствол берёзы чуть желтоватый,
Оборачиваешься строкой,
Уплывающей за экватор.

* * *

Успеваешь ли до заката
Вымыть окна, собрать на стол,
Это время течёт, пока ты
Южный воздух хватаешь ртом.
Горек, как поцелуй печали,
Как бумажка на леденце.
И неважно, что есть в начале,
Важно то, что потом, в конце.




Андрей Недавний

Поэт, переводчик, музыкант. Участник Форумов молодых писателей в Липках (2004, 2008, 2009) и первого Форума переводчиков в Звенигороде (2015). Публиковался в журналах «Зинзивер», «Паровоз», «Белый ворон», «Новая реальность», «Плавучий мост», в «Литературной газете», «Независимой газете». Участник коллективных сборников «Новые писатели», «Каталог лучших произведений молодых писателей» (по итогам Форумов молодых писателей 2010) и «Московский год поэзии». В 2013 году вышла первая книга стихотворений «Арфистка эолова». Один из основателей известной ставропольской литературной группы «Кавказская ссылка» (2011). Призёр Международного Гумилёвского конкурса «Заблудившийся трамвай» (2017, 3-е место), финалист Всероссийского слэма в Перми (2013).

Поделиться публикацией
Email Копировать ссылку Печать
Публикация до Наталия Черных. ЗАПИСКИ НА ТУ СТОРОНУ
Публикация после Дмитрий Зиновьев. ДЕВУШКА ЛЕНА
Комментариев нет

Добавить комментарий Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

- Реклама -
Ad imageAd image
– Реклама –
Ad imageAd image

Это интересно!

Дмитрий Зиновьев. ДЕВУШКА ЛЕНА

13.05.2026

Олег Охапкин. НОЧНОЕ ДЫХАНИЕ

13.05.2026

Илья Семененко-Басин. ВСПЫШКА АНАПЕСТА

13.05.2026
АТМА

АТМА – электронный литературный журнал, динамичное арт-пространство для тех, кто мыслит и созидает.  АТМА это ещё и регулярные мероприятия, цифровое издательство, престижная литературная премия и мн. др.

МЫ

  • Редакция
  • Архив номеров BigЛит
  • Правовая информация
  • Политика конфиденциальности
1.05MЛайк
20.4kПодписаться
VkontakteПодписаться
TelegramПодписаться
© 2024-2026 ATMA Press. All Rights Reserved | Concept & Design – Andronik Romanov
Имя пользователя или адрес электронной почты
Пароль

Забыли пароль?