* * *
На берегу реки осенней
песок и галька… Треснет сук –
и воздух влажный, воздух серый,
в себя впитав, погасит звук.
Я наберу сырые прутья,
с десятой спички подожгу…
Мои пути и перепутья
сошлись на этом берегу!
Ещё три дня – и снега хлопья
на реку чёрную падут,
и дрогнут дерева, что копья,
и, впившись в берега, замрут.
И к холодеющим зеницам
прильнёт остывшая звезда,
и прокричит гортанно птица —
и остановится вода…
И я под этой голой сенью
никак не плакать не могу
на берегу реки осенней,
на опустевшем берегу.
* * *
Какая ночь!.. Из форточки сквозит
сырым и свежим, клейким и зелёным.
Пусть до утра сверкает и грозит —
подростком оторвавшимся бузит,
ещё жарой и сном не опалённым.
Не опали мне, лампа, два крыла,
несущие меня над этой бездной!..
Асфальтом мокрым вечность пролегла —
тропинка от угла и до угла
другой коробки, тёмной и железной.
Всё бесполезно… и горят в огне
мои крыла,
и чешется короста,
и бредит дождь —
в окне,
во сне,
во мне…
поскуливая выросшим подростком.
* * *
Осипла бессильно кричалка,
а пытке не видно конца!..
Жестокая штука – мочалка
под жёсткой рукою отца.
« Я чистый! Не надо, я чистый!» —
от горя ослепнув, молю,
не зная, что лет через тридцать
субботы мои полюблю.
А папка то розгой стегает,
пластая над жарким полком,
то в пальцы мне кружку вдевает
с заваренным мамкой чайком.
Я – белый, скрипящий и гладкий!
Он – серый, местами рябой…
А я и не знаю, как сладко
себя очищать через боль,
считать с понедельника числа,
скупой приближая паёк …
« Я чистый, не надо!… Я – чистый!»
«Конечно, ты чистый, сынок…»
* * *
Пахнет черемуха новостью
о приближении дней
зябких, как осенью в поезде
на перегоне дождей.
Листья наотмашь в агонии
по ветру хлещут в лесу –
женщина словно ладонями
мокрыми бьёт по лицу
и, обессилев, ломается…
Или – бессонница гнёт?
А просыпается – кается,
любит и ласково льнёт.
Зайчиком прыгнет оранжевым
на руки солнечный свет.
Раньше бы. Раньше бы. Раньше бы…
Да и черемухи нет.
* * *
Лучок, картошка отварная —
и бородинского куплю.
Люблю хамсу в начале мая
и в ноябре её люблю!
Галдит курортник за калиткой,
штормит ли, брызжа по лицу, —
а жизнь моя ползёт улиткой
по виноградному листу!
Бабло соседи рубят с пермских,
с тюменских рубят по жаре —
а нам и наших хватит пенсий
на самодельный божоле,
на серебристую хамсичку,
на лук – из Ялты, не простой,
на чёрный хлеб… Ползи, сестричка!
Ползи, упрямая, не стой.
* * *
Земля горит и солнце рвётся,
бетон крошится, гнётся сталь…
Кто круче — Вагнер или Моцарт?
Хохол правей – или москаль?
Позор и стыд, почёт и слава,
и каждый год — кому салют?..
Здесь правы все и все неправы,
воюют год за переправу
через речушку, Стикс зовут.
* * *
как вдали пароходик
то назад то вперёд
жизнь проходит проходит
и никак не пройдёт
и на кухне хрущёвской
с оливье на столе
или в пробке сущёвской
где ни вправо ни вле
во саду в огороде
на задах бытия
жизнь проходит проходит
в ожиданье ея
ты вокзальным диваном
стал почти а она
пролетает сапсаном
ослепляет шумна
и близка точно локоть
на-ка выкусь его
но царапает коготь
и опять ничего
как в египте пустынно
мусор в небо летит
и буфетчица инна
предлагает кредит
* * *
народ пришёл со мной на встречу
и я сказал ему стихов
потом я вышел в тёмный вечер
и был таков и никаков
был никаков не потому что
упадок сил душевных чувств
не потому что не алушта
и что устамши от искусств
а потому что в серой куртке
ловящий ртом как дождик стих
я стал что у метро окурки
неотличимый от других
* * *
Когда забрезжит свет мышиный,
она войдёт, и с ней покой.
Она сотрёт мои морщины
своей прохладною рукой.
Она меня всю жизнь любила,
маяча близко: «Если что…»
И даже рядом проходила,
коснувшись обшлага пальто.
Но мне нужна была другая,
и сын, и дерево, и дом,
дорога, тачка дорогая,
и чтобы можно за кордон…
А нынче птице-загранице
синицу ямба и сосну
я предпочту и, чтобы лица
не беспокоили, сосну.
Как мягко пальчики играют,
и тают линии на лбу,
как будто ластиком стирают
не так прожитую судьбу.
Андрей Баранов
оэт. Родился в г. Сарапул (Удмуртия), там же проживает. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького и аспирантуру Литературного института им. А.М. Горького, Российский экономический университет им. Г.В. Плеханова. Автор семи сборников стихов. Лауреат Международного Волошинского конкурса (2008) и конкурса им. Н.С. Гумилева «Заблудившийся трамвай» (2020). Публиковался в журналах «Новый Мир», «Знамя», «День и ночь», «ШО», «Новый берег», «Плавучий мост», в «Литературной газете», «Лиterraтура», «Крещатик», «Этажи», «Формаслов» и других.
