В Великобритании появилось новое издательство с провокационной заявкой – Conduit Books. Его основал писатель и критик Джуд Кук, и в ближайшие годы оно сосредоточится на выпуске художественной прозы и мемуаров, написанных мужчинами. Пока что Conduit ищет свою первую публикацию – желательно дебютный роман молодого британского автора в возрасте до 35 лет. Старт намечен на 2026 год, план – три книги в год.
Идея родилась из ощущения, что к произведениям мужчин в современной литературной среде стали относиться с меньшим вниманием. Кук считает необходимым создать независимую платформу, которая будет последовательно продвигать мужскую художественную прозу.
Созвучные настроения звучали и в Австралии. Поэт и прозаик Майкл Крейн в этом году посетовал на то, что авторам-мужчинам – особенно белым и старше 50 – стало всё труднее находить отклик. Он полагает, что их просто вычеркивают из литературной повестки.
Но действительно ли это так? Уменьшается ли число пишущих мужчин в Австралии и других странах? Как это соотносится с литературными премиями, статистикой читательских предпочтений и продажами? И если среди читателей художественной литературы женщин больше, чем мужчин, – не является ли это логичным отражением гендерного разрыва в культурном интересе?
Премии, продажи и авторы
Майкл Крейн указывает, что хотя речь чаще идёт о возрасте, а не о гендере, большинство книг в Австралии сегодня публикуют женщины. Он также обращает внимание на то, что женщины доминируют в шорт-листах престижной премии Miles Franklin Literary Award.
Цифры подтверждают его наблюдение: с 2012 года – с момента учреждения премии Stella Prize, призванной поддерживать женщин в литературе, – Miles Franklin вручалась женщинам 12 раз, а мужчинам лишь однажды. Для сравнения: в предыдущем периоде с 1999 по 2011 годы премию получили 10 мужчин и 3 женщины. Это не просто сдвиг – это радикальный разворот.
Алексис Райт – лауреат Miles Franklin прошлого года. За последние 13 лет она стала одной из 12 женщин-победительниц. За этот же период лишь единожды победителем становился мужчина. Steve Markham/AAP
Однако стоит помнить: в прошлом мужчины, особенно пожилые, были хорошо представлены в литературной среде – и в Австралии, и во всём мире. То, что мы наблюдаем сейчас, в определённой мере является восстановлением равновесия.
Между тем общее число профессиональных писателей в Австралии с 1983 года неуклонно растёт, но доля мужчин среди них падает: с 55% в 1988 году до всего лишь 17% в 2023-м. Эти данные приводит исследование Creative Australia.
Текущий список бестселлеров в Австралии тоже говорит о многом. Его возглавляет Мел Роббинс с книгой Let Them Theory. Из десяти авторов – восемь женщины. Если же брать только австралийских писателей, ситуация ещё ярче: топ-10 возглавляет раскраска Cosy Calm, и среди её авторов нет ни одного мужчины.
В списке самых продаваемых книг за весь прошлый год семь из десяти тоже написаны женщинами. Первые два места заняли кулинарные книги RecipeTin Eats от Наги Маэхаси.
В Великобритании ситуация схожая. Женщины всё чаще занимают ведущие позиции в издательских каталогах, а мужчинам становится всё труднее привлекать внимание. Литературный критик Guardian Йоханна Томас-Корр пишет, что современные писательницы, вроде Салли Руни, создают культурный резонанс, в то время как мужчинам не удаётся пробиться в центр внимания.
Впрочем, в премии Booker ситуация иная: за период с 2012 по 2022 годы восемь победителей – мужчины, шесть – женщины (в 2019 году приз поделили Бернардин Эваристо и Маргарет Этвуд). В США лауреатами Пулитцеровской премии за тот же период стали девять мужчин и четыре женщины. В 2023 году награда была поделена Барбарой Кингсолвер и Эрнаном Диасом, а в 2025 победителем стал Персиваль Эверетт с романом James.
Персиваль Эверетт, получивший Национальную книжную премию США, лауреат Пулитцеровской премии этого года (за роман James). Andy Kropa/Invision/AAP
Что читать мужчинам?
Хотя проект Джуда Кука вызывает скепсис, он, похоже, продиктован искренним желанием разобраться в происходящем. Кук подчёркивает: на фоне обсуждений «токсичной мужественности» особенно важно обращать внимание на то, что читают молодые мужчины. Некоторые исследователи и вовсе считают снижение интереса мужчин к литературе тревожным симптомом.
Так, профессор из Лас-Вегаса Дэвид Дж. Моррис в колонке для New York Times отметил, что падение интереса к художественной литературе среди американских мужчин говорит о культурной и эмоциональной деградации. По его данным, женщины составляют около 80% покупателей художественной литературы в США.
Асоциальные молодые мужчины, погружённые в интернет-пространство «маносферы», поддержавшие «второе пришествие» Трампа, по мнению Морриса, «нуждаются в других историях» – и в возможности почувствовать себя частью повествовательного сеттинга. Он утверждает: художественная литература играет ключевую роль в формировании эмоционального интеллекта, и снижение числа читающих мужчин – опасный знак.
Кук с этим согласен. Он хочет публиковать книги, в которых звучат темы отцовства, мужественности, отношений, жизни «простых людей» – всего того, что помогает «мужчине 21 века осмыслять себя».
Джуд Кук
Он подчёркивает: Conduit Books не исключает авторов из числа представителей других рас, небинарных и нейроотличных людей. Речь не идёт о противопоставлении.
Женщины читают больше
Согласно опросу Australia Reads (февраль 2025 года), так называемые «заядлые читатели», ежедневно берущиеся за новую книгу, – в подавляющем большинстве женщины. Среди «равнодушных» и «нечитающих» – преимущественно мужчины.
Данные Nielsen Bookscan за 2023 год показывают, что менее 20% читателей у топовых женских бестселлеров составляют мужчины. А вот у самых продаваемых книг, написанных мужчинами, аудитория делится почти поровну: 56% мужчин и 44% женщин.
Получается, что женщины в целом читают значительно больше мужчин и охотнее берутся за книги авторов противоположного пола. На долю женской аудитории сегодня приходится основная часть читателей художественной прозы.
Кстати, ещё в 2005 году британский романист Иэн Макьюэн провёл импровизированный эксперимент: вышел в парк с пачкой книг, чтобы раздать их прохожим. Женщины охотно брали книги, мужчины – не взяли ни одной. «Когда женщины перестанут читать, – подвёл он итог, – роман умрёт».
Издательства и спрос
Кук убеждён: книги, в которых исследуются мужские темы, всё реже получают «зелёный свет». Согласно исследованию 2020 года, 78% сотрудников редакций в Великобритании – женщины. Хотя почти половина руководящих постов всё ещё остаётся за мужчинами.
Один анонимный издатель сказал Guardian, что в последние годы «всё самое интересное пишут женщины», но не потому, что мужчины слабеют, а потому что их попросту меньше. Мужчин просто «не видно».
Издатель из Serpent’s Tail признался: «Если на мой стол попадает действительно сильный роман мужчины, я понимаю: его будет сложнее опубликовать».
Цифры подтверждают это. По данным Bookseller, из тысячи бестселлеров 2020 года 629 написаны женщинами, 341 – мужчинами. Остальные – соавторы или небинарные авторы. Конечно, многие по-прежнему читают классиков, а там преобладают мужчины. Но современные авторы всё меньше представляют мужской голос.
Кук полагает, что мужчины стали меньше читать, потому что их стало меньше среди авторов, и их работы получают меньше внимания. Но не исключено, что всё наоборот: женщины активнее читают, и рынок просто подстраивается под свою основную аудиторию.
Можно ли вернуть читателей-мужчин?
Принесёт ли рост числа издаваемых мужчин возвращение мужской аудитории? Или же это просто попытка заставить преимущественно женскую публику обратить внимание на мужские тексты?
Как замечает критик Томас-Корр, независимо от авторства, многим мужчинам попросту не до художественной прозы. Их интерес переключился на видеоигры, YouTube, подкасты, документалистику, сериалы.
Мужчины по-прежнему активно создают и потребляют контент в этих медиа. Возможно, стоит признать: эмоциональный интеллект можно развивать и вне рамок романа.
И всё же инициатива Джуда Кука – своевременный повод задуматься о том, почему мужские голоса в литературе становятся всё тише. Первая серия книг Conduit Books, скорее всего, вызовет интерес, но в долгосрочной перспективе мужская проза, похоже, займёт нишевую позицию.
Джулиан Новиц
Старший преподаватель писательского мастерства,
факультет СМИ и коммуникаций,
Технологический университет Суинберна
Источник – The Conversation
Перевод с английского – ATMA
